Вы знаете, что обозначает слово «абориген»? На всякий случай я вам объясню: аборигены — это коренные, старейшие жители какой-либо страны.

Аборигены Антарктиды — пингвины, древняя птица, которая появилась 15–20 миллионов лет назад в те далекие и прекрасные времена, когда на этом материке было тепло и зелено. И уцелела до сих пор.

Далекими-далекими предками пингвинов была птица-ящер, первое позвоночное животное на земле, которое летало. Это была странная птица, похожая на сказочного дракона.

Какими же были потомки этого дракона — первые пингвины? Об этом существуют разные мнения.

Некоторые ученые считают, что пингвины никогда не летали, жили вначале на суше, а потом переселились в море.

Другие, напротив, думают, что предки пингвинов все-таки когда-то летали, а в остальном согласны с тем, что жили они сначала на суше и лишь потом переселились в море, потеряв способность к полету.

И наконец, третьи предполагают, что летающий предок пингвинов жил на суше и летать умел и лишь потом он превратился в тех пингвинов, которых мы знаем: нелетающих морских птиц.

Когда-то, миллионы лет назад, пингвины были крупнее современных самых крупных пингвинов-императоров.

Наступил ледниковый период, и пингвины пережили его. Мало того: они при этом почти не изменились!

Почему?

Тут опять мы вступаем в область предположений. Возможно, что в то время на берегах Антарктиды, где жили пингвины, климат был умеренный. А когда и берега стали покрываться льдом, умная птица переселилась подальше на север, где климат был таким же умеренным, как и на ее родине; она стала жить на берегах Африки, в Австралии, на Огненной Земле. Теперь их там не встретишь: перебили. Но это переселение с покрывающейся льдом Антарктиды в более умеренный климат и было приспособлением к новым условиям жизни.

Сейчас разные виды пингвинов живут на островах Маккуори и Кергелене, плавают на льдинах и айсбергах, но настоящим полярником, аборигеном Антарктиды остался и по сию пору пингвин-император, да еще адели. Пингвины-императоры выводят птенцов в некоторых местах побережья зимой, а весной их сменяют адели.

Пингвин-император хоть ростом и пониже своих далеких предков, но все же достаточно высок — 120 сантиметров, весит примерно килограммов сорок. Он красив собой, формой тела напоминает торпеду — обтекаемый, вытянутый, одетый во все черное с белым, а кое-где брошены как бы небрежной кистью художника золотистые пятнышки, словно отделка.

Недаром про императорских пингвинов шутя говорят: «Торпеда в вечернем туалете».

Император — весьма важная птица, держится она с достоинством. Согласно какому-то своему этикету, эти птицы церемонно отвешивают друг другу поклоны, точно придворные в императорском дворце. Плавают пингвины, как рыбы, ходят по суше, как человек, только очень неуклюже: попеременно выставляя вперед то одну, то другую ногу. Они мало двигаются, большей частью стоят на одном месте, но, когда им нужно почему-либо поторопиться, они падают на живот и скользят по льду, отталкиваясь ластами, как мальчишки на санках.

У пингвинов-императоров есть несколько мест, где они зимуют. Их колонии всегда расположены на пологом спуске к воде, где удобнее сходить в море, что они и проделывают легко, изящно; так же изящно и легко птицы выскакивают из воды на берег.

Летом пингвины-императоры путешествуют на льдах и айсбергах: перед зимовкой на берегу они линяют, наращивают толстый слой жира и являются осенью, перед тем как начать высиживать птенцов, ухоженные, упитанные. Гнезд они не строят.

Пингвины любят своих детишек, очень хотят их иметь, но, оказывается, на пять пар чаще всего лишь одной выпадает счастье иметь потомство. Пингвины радуются и удивляются появлению яйца — крупного, весом примерно в полкилограмма. Об этом живо и весело рассказывает в своей книжке «Семеро среди пингвинов» французский полярник Марио Марре. Он зимовал со своими товарищами на острове возле берегов Земли Адели, для того чтобы наблюдать за пингвинами-императорами в тот важный период их жизни, когда они выводят птенцов.

Вот у пингвина-мамы появилось яйцо. «…Пингвинья чета приходит в необычайное возбуждение. Самка, сокращая мышцы живота, то показывает яйцо изумленному родителю, то прячет его; свой восторг он выражает пением, самка вторит ему. Распираемый любопытством самец, изогнув шею, пытается потрогать яйцо клювом. Самка вытягивается, растопыривает крылья и, кивая головой, как бы марширует на месте, а потом, расставив лапы, роняет яйцо на снег. Самец завладевает им, кладет на собственные лапы; потом неуклюже, с величайшим трудом вкатывает яйцо к самому животу и прячет его там. После этого самец с гордостью разглядывает яйцо и поет; величественный император на время превращается в наседку».

Зимой в Антарктиде, даже на побережье, очень холодно и, как, впрочем, всегда, очень ветрено. Как переживают это тяжелое время пингвины? Умные птицы нашли способ согреваться: они собираются вместе, тесно прижавшись друг к другу, и образуют овал, по форме своей напоминающий панцирь черепахи. Так и говорят: «Собираются черепахой». Разумеется, тем, кто находится во внешнем ряду, приходится принимать на себя главные удары ветра, зато тепло там, в середке. Но птицы все время меняются местами, так что им поровну достается и мороз, и ветер, и тепло. И все-таки после сильного бурана наблюдатели находят погибших, окоченевших птиц; иногда порыв ветра забрасывает их даже на вершину горы, случается, что их находят и в коридорах между скал, на сильнейшем сквозняке.

Тяжелое это время для императоров — зима, когда они выводят потомство. И поведение их иногда очень странное и непонятное. Некоторые бездетные пингвины, холостяки, занимаются самообманом: они часто держат в лапах камешки или округлые льдинки. Зато счастливые родители заботливо насиживают яйцо. У каждой пары не бывает больше одного яйца. Да и с ним столько возни, столько мороки! Пингвин-мама каким-то образом заранее знает, когда из яйца вылупится птенец, и она заблаговременно отправляется в море на рыбную ловлю. Кормить ей придется не только прожорливого птенца, но и супруга да и себя тоже. Оба родителя сильно изголодаются к тому времени, когда приходит пора появиться птенцу.

Самка отправляется в море «за провизией», а самец продолжает насиживать яйцо под теплой складкой своего живота. И вдруг в один прекрасный день он слышит, что птенец внутри яйца поет! Восхищенный родитель вторит ему. Это происходит дня за два до того, как малыш появится на свет. К дню его рождения должна явиться и мама. В громадной, тысячной толпе императоров она находит своего супруга по голосу, у пингвинов очень тонкий слух.

Все счастливы, птенец прекрасно себя чувствует под родительским кровом, но у родителей, как полагается, хлопот немало с пропитанием.

Случаются и трагедии. Самка почему-то запоздала, а птенец уже выбрался из яйца, пропев свою вступительную арию. И как ни велика радость отца, высиживающего потомка, но поступки его иной раз бывают странные, непонятные, жестокие. Случается, он бросает яйцо и тоже следом за супругой отправляется на рыбную ловлю. Бывает и так, что, не дождавшись к дню рождения птенца своей супруги, отец бросает беспомощного пингвиненка и уходит на рыбную ловлю. Много бывает странных, непонятных историй в колонии пингвинов в этот важный период их жизни. Погибают взрослые птицы, гибнут маленькие птенчики от голода, холода, ветра. Но бывают удивительные случаи, когда бездетные взрослые пингвины берут под свое покровительство малышей, усыновляют их, кормят, опекают, учат жить.

А юные, уже подросшие императоры, каким-то образом потерявшие своих родителей, подражают взрослым и собираются вместе «черепахой».

Естественно все же задать вопрос: почему пингвины-императоры выводят птенцов в такое трудное время года — антарктической зимой? Почему не весной, как другие их «двоюродные родственники», когда все же легче жить, мягче погода, нет таких страшных буранов? Для этого, разумеется, есть свои причины: юный император должен родиться весной, в августе, чтобы успеть к лету, когда надо сходить на воду, сменить свой пушок на обычный костюм императора: «торпеды в вечернем туалете».